Athens Eco Latino

	Mayo / May 2005 Vol. 3 Número / Issue 2

Para la página central, haz click aqui / Click here for Home Page

Los hombres verdes de Immokalee

por Jorge Ramos

Cruz está pintado de verde de los pies a la cabeza. Me lo encontré regresando a su casa después de 10 horas de trabajo levantando tomates (o jitomates, como él prefiere llamarlos). Cruz es un hombre verde; me recuerda al Hulk, el gigantesco personaje verde de las películas. Pero Cruz, un muchacho de 21 años del estado mexicano de Guanajuato, no es un superhéroe; los hombros caídos y la mirada perdida de este jóven campesino hablan de un profundo cansancio. No puede más.

El tomate que Cruz pisca en los campos del sur de la Florida aún está duro, y al jalarlo de la rugosa planta para meterlo en una cubeta, desprende un polvo verdoso que se pega a la ropa y la piel. Cruz tiene el pelo verde, la cara verde, la panza verde, los pantalones verdes, los zapatos verdes y sus manos, ¡Ay sus manos!, verdes. La tierra, combinada con el verde de los tomates, se le ha incrustado a Cruz desde las uñas hasta la mitad de sus antebrazos.

Donde la mugre se ha secado, se asoman pedacitos de su piel morena. El sol y el polvo le han dejado a Cruz el cuero cuadriculado. Sus pómulos son un desierto ansioso de agua y crema humectante. La ropa no tiene remedio. Solo el cloro puede limpiarla pero después de dos o tres lavadas, los pantalones y las camisas quedan percudidas y llenas de hoyitos. Cruz usa los mismos zapatos para trabajar y para descansar; son los únicos que tiene.

Cruz es uno de los 30 mil trabajadores del campo, en su inmensa mayoría de México y Guatemala, que cosechan tomates y naranjas y que conocí el año pasado en esta población inmersa en los pantanosos everglades del sur de la Florida. De aquí sale la materia prima que termina en millones de ensaladas y jugos para el resto de Estados Unidos. Pero es un trabajo ingrato.

Pasé dos días viendo vivir y trabajar a los hombres (y mujeres) verdes de Immokalee y no fue fácil ocultar la indignación por las condiciones en que muchos de ellos operan. Es frecuente ver a una docena de trabajadores durmiendo, hacinados, en un trailer sin baño, aire acondicionado o agua. Y la levantada no es mucho mejor.

A las cuatro de la mañana los estacionamientos de esta pequeña población se llenan de sombras; son los campesinos que salen a buscar diversas formas de transporte para llegar a los campos de cultivo. A veces, con suerte, los contratistas les proporcionan autobuses con asientos. Otras, son llevados en camiones de carga, como si fueran animales, y solo tienen para sentarse la cubeta con que la recogen la cosecha. Una vez dentro, ya no pueden salir; las puertas del camión se cierran y se abren por fuera.

Tras el trayecto que a veces puede durar dos horas, pasan ocho, nueve o 10 horas más en los campos. Yo llegué durante la temporada de pisca de tomate y por cada cubeta de 32 libras los campesinos recibían unos 40 centavos. Es decir, un trabajador necesitaba levantar dos toneladas de tomates al día para ganar 50 dólares. Sin embargo, la empresa Taco Bell, que es una de las principales compradoras de tomate del país, acaba de llegar a un acuerdo con la Coalición de Trabajadores de Imokalee para pagarles un centavo más por cada libra que recojan. Y esto, para los campesinos, es un gran triunfo por el que pelearon por años.

A pesar de este logro, piscar tomate sigue siendo un trabajo brutal y muy mal remunerado. Pero esto le permite a los restaurantes y supermercados del país ofrecer la comida a precios muy bajos.

"Da coraje que estás haciendo mucho y que eres tratado como una persona de segunda o tercera clase", me dijo Lucas Benitez, uno de los fundadores de la Coalición de Trabajadores de Immokalee durante mi visita. "Sin nosotros, sin trabajadores agrícolas aquí, Estados Unidos se muere de hambre." La agrupación de campesinos ha logrado reducir los abusos a los trabajadores y denunciar los casos más extremos a las autoridades.

Immokalee es una extrañísima ciudad en donde la mayoría de sus habitantes son inmigrantes indocumentados. No hay otra ciudad similar en todo el país. En las calles, los policías a veces parecerían ser los únicos que son ciudadanos norteamericanos. Pero estos policías no arrestan a los indocumentados. Tampoco por aquí se aparecen los agentes del servicio de inmigración. Si lo hicieran, la ciudad quedaría casi desierta. Es como si hubiera un acuerdo tácito entre los autoridades y los empleadores de que no se debe detener a estos trabajadores; millones de dólares están en juego y las mesas de los norteamericanos dependen de que haya alguien, aunque no tenga documentos legales, que coseche sus frutas y vegetales.

Immokalee es el mejor ejemplo de la doble moral que existe en Estados Unidos respecto a los inmigrantes indocumentados; muchos los atacan y desean, públicamente, que se regresen a sus países de origen. Pero, al mismo tiempo, la economía del país no podría funcionar con eficiencia sin ellos y todos los norteamericanos, en privado, se benefician de su trabajo. Por eso aquí toleran a los indocumentados.

Sin los hombres verdes de Immokalee las mesas de los norteamericanos serían de otro color.

The Green Men of Immokalee

by Jorge Ramos

Cruz is painted green from his feet to his head. I found him returning to his house after ten hours of work picking tomatoes (or "jitomates", as he prefers to call them). Cruz is a green man; he reminds me of the Hulk, the gigantic green person from the movies. However Cruz, a 21-year-old man from the Mexican state of Guanajuato, is not a superhero; the fallen shoulders and lost look of this young farm worker speak of a profound tiredness. He can't anymore.

The tomato that Cruz picks in the fields of south Florida are still hard and when pulled from the rough plant in order to place them in a basket, disperse a greenish powder that clings to clothing and skin. Cruz has green skin, a green face, a green stomach, green shoes and green hands. Oh his hands! Green. The land, combined with the green of the tomatoes, incrusts itself in Cruz from his fingernails to his forearms.

Where the filth has dried, little pieces of his dark skin appear. The sun and the dust have left Cruz with squared skin. His cheekbones are an ancient desert of water and moisturizing cream. His clothes don't have the solution. Only bleach can clean them but after two or three washings, his pants and shirts are left dirty and full of holes. Cruz uses the same shoes for work and for rest; they are the only ones he has.

Cruz is one of the 30,000 farm workers, the majority of them from Mexico and Guatemala, who harvest tomatoes and oranges and who I came to know this past year in the immerse population in the swampy everglades in south Florida. From here comes the subsidy material that ends in millions of salads and juices for the rest of the United States. However, it is a thankless work.

I spent two days watching the lives and work of the green men (and women) of Immokalee. It was not easy for me to hide my indignation for the conditions in which many of them operate. It is a frequent occurrence to see a dozen workers sleeping, piled-up in a trailer without a bathroom, air conditioning, or water. And waking up is not much better.

At 4 a.m., the parking lots of this small town fill with shadows; they are the peasants that come out to find various forms of transportation to arrive at the fields. Sometimes, with luck, the contractors supply buses with seats. Other times, they are carried in cargo trucks, as if they were animals, only having the sack they use to pick the harvest to sit on. Once inside, they can't get out; the truck doors are close and open from the outside.

In addition to the commute that can sometimes last two hours, the workers spend eight, nine or ten more hours in the fields. I arrived during the tomato-picking season, and for every pale of 32 pounds the workers received 40 cents. In other words, the worker needed to lift two tons of tomatoes during the day in order to earn 50 dollars. Nevertheless, the company Taco Bell, who is one of the main buyers of tomatoes in the country, recently reached an agreement with the Coalition of Imokalee Workers to pay one more cent for each pound of tomatoes picked. This, to the workers, is a great triumph for which they fought for many years.

Despite this achievement, picking tomatoes continues to be a brutal job and a very badly paid one. However, it allows the restaurants and super-markets of our country to offer food at very low prices.

"It is bothersome that you are doing lots of work and are treated like a second or third-class person," Lucas Benitez, one of the founders of the Coalition of Imokalee Workers, told me during my visit. "Without us, without agricultural workers here, the United States would die of hunger." The association of workers has successfully reduced abuses towards the workers and has reported the most extreme cases to the authorities.

Immokalee is a very strange city in which the majority of its inhabitants are undocumented immigrants. There is not any other city like it in the entire country. In the streets, the police sometimes seem to be the only ones who are American citizens. Nonetheless, these police officers do not arrest the undocumented workers and immigration agents don't come to this area either. It is as if there was an unwritten agreement among the authorities and the employers that no one should detain these workers. Millions and millions of dollars are in play and Americans' tables ask that someone, even if they do not have legal documentation, harvest the fruits and vegetables they eat.

Immokalee is the best example of the double standard that exists in the United States with respect to undocumented immigrants. Many people publicly attack them and want them to return to their home countries, but at the same time the economy of the United States could not efficiently function without them. Additionally, all Americans privately benefit from their work. That is why undocumented workers are tolerated here.

Without the green men of Imokalee, Americans' tables would be of a different color.