Athens Eco Latino

	Octubre / October 2004 Vol. 2 Número / Issue 7

Para la página central, haz click aqui / Click here for Home Page

Columnista

El canal de la muerte

por Jorge Ramos

La belleza del azul de este mar es engañosa; aquí se han quedado ahogadas las esperanzas de miles de dominicanos. Cuando no hay trabajo o cuando se gana el salario mínimo -menos de dos dólares por día- a veces no queda más remedio que jugarse la vida, subirse a una yola y tratar de cruzar el canal de la Mona con destino a Puerto Rico.

Miles lo intentan cada año y solo podemos hacer un vago cálculo sobre cuántos mueren. Cerca de cuatro mil dominicanos han sido detenidos en altamar desde el 2003 por la guardia costera de Estados Unidos (que patrulla las aguas que separan a República Dominicana de Puerto Rico), según cifras del embajador norteamericano en Santo Domingo. Pero ¿cuántos logran llegar a Puerto Rico. Y, sobre todo, ¿cuántos mueren? Leí en un periódico que eran, en promedio, 100 por año. En realidad, nadie sabe.

Cuando un inmigrante mexicano muere en la frontera con Estados Unidos, sus restos quedan esparcidos en el desierto y sus familiares tienen, al menos, un cadaver que enterrar. Pero cuando un dominicano se pierde en el mar no queda nada. Nada.

Tenía mucho interés por conocer parte del trayecto que hacen los dominicanos en unas frágiles embarcaciones de madera para tratar de llegar a la costa puertorriqueña. Es, digamos, el sueño puertorriqueño que precede al sueño americano. Pero soñar tanto puede matar. Y Fernando, de 28 años, se ofreció a mostrarme la fase inicial de la travesía de muchos dominicanos en su intento de llegar, eventualmente, a Estados Unidos vía Puerto Rico.

En una potente lancha de dos motores, Fernando se enfrentó a las fuertes corrientes del oceano Atlántico que revientan sobre la costa este de República Dominicana y me sacó mar adentro. A los pocos minutos entendí por qué los españoles no le llamaron a este el mar pacífico. Y mientras me agarraba como podía a uno de los tubos de aluminio de la lancha, Fernando me explicaba pacientemente los precios de la desesperación.

"Si quieres viajar en una yola de un solo motor con otras 70 u 80 personas, tienes que pagar 20 mil pesos dominicanos (unos $ 450 dólares)", me comentó. "Pero el viaje es largo; sales por la tarde, viajas todo el día siguiente y si aguanta la yola y no te detienen, estarás llegando al tercer día por la noche."

Ahí no termina todo. Tras llegar a Puerto Rico hay que esconderse en las montañas o perderse en las poblaciones costeras hasta que un amigo o un familiar vaya a recogerte. Fernando lo sabe.

Cuando tenía solo 17 años hizo el viaje por primera vez. "Veías los tiburones a tu alrededor como si fueran delfines", recordó. En esa ocasión solo pagó la mitad porque le iba ayudando a un amigo a navegar la yola. Pero poco después de llegar a Puerto Rico fue detenido y deportado a República Dominicana.

La vida siguió, Fernando se casó y tuvo tres hijos. Pero no salía de pobre. Y a los 25 años de edad, lo volvió a intentar. No iba solo; otras 82 personas lo acompañaban en el mismo bote. Esta vez le fue mejor. Duró tres meses trabajando en Puerto Rico antes que lo arrestaran y repatriaran a su país una vez más.

Fue entonces que le prometió a su esposa y a sus hijos que no lo volvería a intentar, que se quedaría en República Dominicana y que conseguiría un trabajo en la marina de La Romana. Hasta ahora ha cumplido, pero en sus ojos noto que no está tranquilo.

"Sí puedes pagar más, unos 50 mil pesos dominicanos (poco más de $, 1,100 dólares) quizás puedas conseguir una lancha de fibra de vidrio con dos motores y en unas seis horas llegas a Puerto Rico", me comentó con un sesgo de esperanza en su sonrisa. "Pero si te agarran, lo pierdes todo."

Nos acercamos hacia la isla de Catalinita, en el extremo este de República Dominicana. Un amplio canal marítimo detenía el embate de las olas y de pronto pensé que no podía haber un lugar más bonito en todo el caribe. Las maravillosamente rojas estrellas de mar se veían moviéndose desde la lancha. ¡Qué lugar! pensé. Pero Fernando me rompió el embrujo.

-"Por aquí salen muchas de las yolas que van hacia Puerto Rico, pasan frente a la isla de Catalinita o la isla Saona y luego se van al canal de la Mona", me dijo.

-"Ese es el canal de la muerte", le repliqué.

-"¿Y qué le vamos a hacer cuando se tiene hambre?" me contestó. "Hace unos días salieron 80 personas de (la población de) Samaná y hasta el día de hoy nadie sabe nada de ellos."

Nos quedamos los dos, en silencio, viendo el horizonte. Tal vez por este mismo canal había pasado ese grupo de dominicanos. Y cuando nuestros pensamientos empezaron a pesar, Fernando le dió vuelta a la lancha y regresamos a toda velocidad. El sol y el viento me obligaron a cerrar los ojos y dejé de preguntar.

Al llegar a casa, días después, me enteraría que de los 78 dominicanos que a finales de julio salieron en una yola de Samaná hacia Puerto Rico, solo 39 fueron rescatados. Los demás se dan por muertos. Una fuerte tormenta dejó la lancha 12 días a la deriva, con el único motor descompuesto, sin agua ni alimentos. Muchos murieron deshidratados. Otros tomaron de su propia orina y al menos un reporte de prensa indica que una jóven, que había dado a luz hacía dos meses, amamantó a varios hombres antes de morir por una hemorragia y con los senos secos.

Columnist

The Channel of Death

By Jorge Ramos

The beauty of this blue ocean is deceiving; here lie the drowned hopes of thousands of Dominicans. When there is no work or when one earns minimum wage, less than two dollars a day, sometimes there is no other option than to take the risk, get on a boat and try to cross the Mona Channel to Puerto Rico.

Thousands attempt it each year and we can only make a loose calculation of how many die. Around four thousand Dominicans have been detained at sea since 2003 by the United States Coast Guard (they patrol the water separating the Dominican Republic from Puerto Rico), according to data from the United States Ambassador in Santo Domingo. But, how many arrive successfully in Puerto Rico, and above all, how many die?

I read in a newspaper that there were, on average, 100 each year. In reality, no one knows. When a Mexican immigrant dies on the border with the United States, their remains stay scattered in the desert and their family has, at the very least, a body to bury. When a Dominican is lost at sea, nothing remains. Nothing. I was very interested in familiarizing myself with part of the journey Dominicans make in the fragile wooden boats attempting to reach the shore of Puerto Rico. It is, we say, the Puerto Rican dream that precedes the American dream. But dreaming too much can kill. And Fernando, 28, offered to show me the initial phase of the trek many Dominicans make with the intent to arrive, eventually, to the United States via Puerto Rico.

In a powerful boat with two motors, Fernando confronted the Atlantic Ocean's strong currents that break around the coastline of the Dominican Republic and took me out to sea. A few minutes later, I understood why the Spaniards did not call this the Pacific Ocean. While I clung as best I could to one of the boat's aluminum bars, Fernando patiently explained to me the prices of desperation.

"If you want to travel in a boat with only one motor with 70 or 80 other people, you have to pay 20 thousand Dominican pesos (about $450)", he told me. "But the trip is long, you leave at night, travel all the next day and if the boat makes it and they don't arrest you, you arrive at night on the third day."

It does not end there. After arriving in Puerto Rico, you have to hide in the mountains or get lost in the coastal towns until a friend or family member comes to get you. This Fernando knows.

At the age of only 17, he made this trip for the first time. "You saw the sharks around you as if you were dolphins," he remembers. That time he only paid half price because he helped a friend navigate the rickety boat. However, shortly before arriving in Puerto Rico, he was detained and deported back to the Dominican Republic.

Life went on, Fernando got married and had three children. But he didn't escape poverty. And at 25, he tried it again. He didn't go alone, 82 other people accompanied him in the same boat. This time it was better. He lasted three months working in Puerto Rico before being arrested and returned to his country once again.

It was then that he promised his wife and children that he would not try it again, that he would stay in the Dominican Republic and get a job the Marina de la Romana. Up until now he has kept his word, but in his eyes I note that he is not at ease.

"If you pay more, 50 thousand Dominican pesos (a little more than $1,100), perhaps you can get a fiberglass boat with two motors and arrive to Puerto Rico in six hours," he commented to me with a twist of hope in his smile. "But if they catch you, you loose everything."

We approach Catalanita Island, in the far east of the Dominican Republic. A wide sea channel stopped the pounding of the waves and suddenly I thought that there could not be a more beautiful place in all the Caribbean. The brilliant red starfish can be seen moving from the boat. What a place I thought! But Fernando shattered my bewitchment.

"Many boats going to Puerto Rico leave from here, passing in front of Catalanita Island or Saona Island and then they go to the Mona Channel," he told me.

"Is that the channel of death?" I asked.

"And what can we do for them when they are hungry?" he answered me. "A few days ago, 80 people from the town of Samana left and to this day nobody knows anything about them."

The two of us remained, in silence, looking towards the horizon. Perhaps through this same channel passed that group of Dominicans. And when our thoughts turned to sorrow, Fernando turned to boat around and we returned at full speed. The sun and the wind made me shut my eyes and I stopped questioning.

Days after returning home, I learned that of the 78 Dominicans that left at the end of July in a boat from Samana for Puerto Rico, only 38 were rescued. The rest were left for dead. A powerful storm left the boat at sea for 12 days, with the only motor broken, with out water or food. Many died from dehydration. Others drank their own urine and at least one press report indicated that a young woman that had given birth two months ago nursed various men before dying from a hemorrhage and with dry breasts.